》是年度最好的两
骨之一，另一当然是《可
的骨》，也是viy电影哦。】芮最大的能力恰恰是她的委曲求全，她不求知
杀父的凶手是谁，她不会为了自我而不惜一切。这个失败者英雄最后自然没有获得《永不妥协》的英雄们那样的3。33亿
元
大胜果，她所得到的“赔偿”那一袋皱
的钱少得可怜，而且只是坏人们不在乎的遗弃。保释金借贷公司人员称赞芮真有本事，芮说“生活所迫而已。”芮对弟弟哈罗德说“这里谁都是表亲”，的确，她可能是任何人的表亲：谁的家族都从乡下
活过来的，谁都有母亲，也许还有
妹，你可以从她们那看到芮的影
——她的母
、天、
和柔韧。她们也就是现实女主义者。这
平实的、凛洌的如同纪录片的电影能运转起来，很大程度依仗着演员们有力的表演。我相信多年后人们会因为它是两位伟大女演员的诞生之初而兴奋，16岁的劳
斯和18岁的维坎德用超凡的表现让人看到了她们的光辉未来！这都是她们第一次演电影，却有不比任何老戏骨差的成熟。而其他演员也十分优异，这也许是哈克斯从演以来最好的演
。他们在片中鲜有激烈的演绎，沉稳内敛得就像影片的刺骨寒风。盖尔说“结了婚就不一样了。”接受生活的变化，依靠心中的信念和肩上的责任，
地继续前行。这份看似传统的柔韧力量多被女主义电影所忽视，而反抗困境中的不屈力量被过分调。像《末路狂
》中两位女主角驱车冲悬崖以自杀搏得自由，诚然是对男权社会的血泪控诉，是展示女的勇气和宁死不屈，是震撼人心的悲壮。但像芮和盖尔的屈服求饶，变化适应，再夹
求生，所展示的又哪是女的“脆弱”、“善变”？这恰是一
女的
神的真实回归。而另一方面，男
角
的丑陋绝对化，女角的实结盟乃至表现同恋倾向是女主义电影的另一只幽灵，并被广泛接受。事实上这和《普通人》（1980，奥斯卡最佳影片）等反女主义电影所制定的规矩并无本质的不同——女角丑陋绝对化，所有作用皆为负面，其女权诉求是破坏男的神，并使社会陷
混
。另一
viy电影《灵魂冲狼人》同样面对这个问题，它因为忠实于真实而非刻板的电影政治受到许多不公的批评。事实是一个女
汉在女主义电影（尤其是激
派的影片）里，会被视为真实；当她到了奇迹复类型的
育电影里，她就需要更多一些黑暗挣扎，不然是不真实的。所谓的“真实”往往因类型不同而有不同的刻板要求，这是电影不好玩的地方，关于意识-形态。我之所以称她们为现实女
主义者，是因为电影是逃避现实的载，但《冬天的骨》直面了一切残酷现实。除了女主义，故事当地的贫险弥漫于整影片，并营造一世世代代难以挣脱其生长困境的命运式绝望。通常关于挣扎的故事在最坏的情况下，也会有一丝微光从狭中透来。但导演叶惟这王八
没有这打算，影片除片尾曲外没有一段
乐，造成心理压力的调见于每个镜，沉重的人
神情从始至终。这些通过丑化异
来为某一别唱颂歌的意识-形态幽灵都没有现在《冬天的骨》中，芮的寻父联盟中有男有女，他们并不是泾渭分明地提供正面和负面作用，而是
织互错的复杂。片中有男对芮施加神上的冷酷迫害，也有女对芮施加
上的暴力加害。这个活在男权社会中，被传统女**莫能助和被激女拳脚相加的受害者是一位现实女主义者。拿这句
这篇影评的短语吧：一只蚂蚁行走在一片幽暗的森林中的一
小枯枝上，它是想找
吃的，可它要面对多少的困难险阻？它可能会被骤起狂风
飞，可能会被骤降的大雨淋透，可能会被连它的存在都不知的一只路过大脚踩中。它是想离开那里，但它还得忙着找到今天的
粮以免饿死，每天都是这样。从它生到它的死，森林这张无形大网一直都笼罩着它，它甚至都不清楚森林的存在，更别说森林外的世界。《冬天的骨
》给了我们另一选择，一个女人不是大
脯的笨，但也不是一个浑肌
的汉，或像经典的《永不妥协》（2000）的不可击败的英雄。芮最终完成了她的英雄任务，取胜的方式却是失败。这里的英雄们没有那么大的能力，他们都只是些普通人，卑微地挣扎在人生的泥潭里，都早已经或在故事行中被现实击败，被打成了烂泥。她以普通、真实的女
的方式来行女力量的彰显，她的好朋友：一位早婚的少女妈妈盖尔-洛克（艾丽西卡-维坎德）也是。她们是激女
中的弱女人。这在芮不得不跟随一群几乎揍死过她的女暴徒去
塘打捞父亲尸一幕得到完全展现，她负责抓着父亲的手，整个人在呆滞中哭泣，女暴徒们负责用电锯锯下，全程像只是剔了剔牙。随后芮把父亲的双手给男警察，这对男权的以暴制暴并不是她想要的女权方式。如果不是遭受这份生活压迫，她应该是城里的一个普通
中女孩，打扮、恋、八卦、大学…那正是芮想要的青
。这在女权英雄联盟里显得扎
，不合群“不真实”到底我们是要一个银幕英雄，还是一个真实少女？片中的警察
斯金的经历（由其的艰苦供养而改变命运成为警察）告诉我们，柔韧地在黑暗中争斗，是一条可行的路。在影片最后，芮看上去必然要走上这条路。这不是观众愿意接受的结局，观众被它迫去发现自己内心的伤悲，其实人人都清楚什么是现实，正因为它是现实，所以难过。贝瑟尼和芮的故事截然不同，但她们的女
力量是一样的：女的柔韧。导演叶惟使用了大量风景空镜
去烘托气氛和隐喻主题，正如开的第一个广角镜：这就是芮和盖尔的生存状况，也是她们的弟弟和儿
的。不同在于她们刚刚被打败，拼了命想给还没有被完全打败的孩们挣得一丝从未来的某天透来的微光。弱势群与生俱来的危机、低下的社会地位和悲哀的生存状况，都与女成长于男权社会的情况异曲同工，想要驱散这黑暗而获得新生，又岂是疯狂的暴力和悲壮的自杀可以到的呢？只有暴力才能彰显女
的力量。