收缩。

妹妹已经哭得声嘶力竭，红肿的眼睛里满满都是绝望，看着我上气不接下气地哭着：“哥哥，我的钱、没有了。不见了。”

我手足无措，简直难以相信自己的眼睛。面前的这个是我的妹妹？被奶奶打骂的时候，她没有哭过。被饿饭的时候，她没有哭过。被顽童欺负的时候，她没有哭过。被恶犬和大鹅追逐的时候，她没有哭过。

我几乎都以为她根本就不会哭了。

但她就在我面前哭着，哭得年幼的我难以忍受。手中的机器人像着了火一样灼烧着我的手掌，我几乎忍不住把它丢掉。我慌乱地抬起手臂擦她的眼泪，同时结结巴巴地说道：“没有，就没有了…你别哭…”

但妹妹只是个孩子，终究只是个孩子。那个时候的她恐怕也是脑子里一片空白吧？她不再像往常那么倔强，而是第一次在我面前耍起小性子来：“不行，不行。哇哇…我要和哥哥一起上学。就要！就要！”

我知道是自己做的坏事，也知道必须做些什么。我藏起机器人，喊道：“你要上学，我跟奶奶说去。”

妹妹这才止住哭泣，肿起的眼睛努力睁大，看着我抽噎着问道：“可、可以吗？奶奶、会答应吗？”

我那时心里只有一个念头：我做错了事，不敢承认，那就必须作出补偿。我毫不犹豫地拉着她的小手，往家里跑去：“我一定要让奶奶答应。”

“说了没钱给你上学…”奶奶仍然那么粗暴地拒绝了妹妹哭泣着的哀求，但这一次，我坚定地站在了妹妹这边。

我心中的内疚是那么强烈，我不允许自己失败。所以我焦躁地打断了奶奶的话：“奶奶，你让心儿上学嘛，我想和她一起上学。”

“斌子，你别胡闹，你爸一个人在外面给人打零工，挣不了多少钱，以后还要给你盖房子，娶媳妇…”奶奶焦急不安地劝说着我：“这丫头以后总是要嫁给别人家的…”

我当然不会被这些我还不能理解的事情说动，干嚎起来：“哇哇——我不要娶媳妇，我只要心儿和我一起——哇——”

妹妹也上气不接下气地哭着：“我不嫁给别人家，我嫁给哥哥。”

奶奶不理妹妹，却对我毫无办法，颤巍巍地走向我，急得直拍大腿：“斌子！你讲理…”

这大概是我一生中唯一一次在奶奶面前耍赖，事后想起来却不觉得羞耻或者惭愧。会耍赖有时候也是好事。至少那一次是。

我开始在地上打滚，用脑袋撞墙，声嘶力竭地喊着：“我不管，我就要，就要，就要。你不让心儿上学，我也不上学了。我去做贼！去讨饭！哇哇哇——”

“哎哟我的小祖宗喂…”奶奶急得满头白发根根竖立：“你起来，起来。我明天去镇上给你爹打电话…行了么，小祖宗…”

不久之后，父亲破天荒地第一次在初秋的农忙时节赶回了家里。听完我们的话之后，他轻轻地说道：“娘，娃儿要上学，就让她上呗。”

“国子啊。”奶奶抹着眼泪：“你一个人在外面做，要养两个娃儿上学，吃不消的…”

我那时体会不到父亲的艰难，但现在回想起来，父亲那时候只不过三十多岁，但我清楚地记得，他的两鬓已经悄然斑白。

父亲垂着头，慢慢地说道：“上个小学初中，现在也花不了什么钱…至少让娃儿都学个认字，识数…我就是没文化，别人可以进工厂打工，我做不了…上次还被坑了两百块钱工钱…”

他抚摸着我和妹妹的脑袋，叹着气：“我没本事。做爹的一场，说不得，拼了命罢了。”奶奶只是流泪，却没有再说话。

于是，不久之后的那个初秋的早上，九岁的我和七岁的妹妹一起走出了家门。

金色的朝阳照在我们身上，我第一次发现，两年前出现在我面前的那个小东西，已经有些不一样了。