或晾晒的半成品；有的则比较私密，只在门
挂着小招牌和简单的样品。沿着炊烟指引的方向，两人信步走
这片作坊区。千草熏说的很直白，没有任何浪漫化的修饰。
确实，现实往往没那么诗意。
算是被迫的‘田园牧歌’吧。”
这番话确实像一盆温度适宜的冷
，轻轻泼醒了许斌那
突如其来的文艺
慨。逐渐偏离机场主
，两旁开始
现低矮的、带着
院的和式民居，一些院墙外立着古朴的招牌。千草熏继续补充，像个冷静的行业观察者，“更重要的是，躲在这
相对偏僻的地方，可以避开大规模工业化陶瓷工厂的直接竞争。”正如千草熏所说，这里的产品有明显的侧重。
“居酒屋很多的酒
就是从这些地方来的，这是工业化的生产带来不了的韵味。”他们就这样手牵着手，不疾不徐地走着。
所谓的传统与宁静，背后可能
织着环保压力、资源考量、残酷的市场竞争这些再实际不过的因素。
光洒在
上，驱散了初冬的寒意。再回想几分钟前机场里那
全球化般的繁忙与喧嚣，不由地生几分慨：“真是两个世界。规模确实不大，没有想像中的旅游纪念品集市那般喧闹，更像是一个松散的手工业村落。
“这些老的柴窑、甚至一些使用老式燃料的作坊，污染其实
严重的。“而且，
陶
需要特定的黏土。不过，即使是被迫的，能保留下来，还能让人看到、
验到，本也是一本事和
持。”“这是这里依旧可以生存的原因，或许不会
绝
……但绝对是独一无二，有时候还带着恶搞的胡来。”没想到，千草熏听了，只是很实际地摇了摇
，手指了指那些烟囱，语气平淡地解释：“许斌桑，不是那样的。”千草熏见他理解，笑容轻松了些：“嗯，匠人们是很厉害的。
谈的内容平凡而，却让两人之间的那初时的、目的
明确的暧昧，悄然转化为一更踏实、更温
的陪伴。“每一个人，都可以
照自己的喜好去评价，或许在你
里是有瑕疵，但在其他人的里那就是独一无二了。”“那些工厂效率
，成本低，来的东西又便宜又规整。“看来是我一厢情愿了。
虽然条件有限，但他们
来的东西，有很多是机不来的味。”许斌看着
前宁静的乡间小路，远
古朴的作坊和袅袅炊烟，简直就是炊烟人家的现实写照。走
几家开放参观或兼营售卖的作坊，映帘的、陈列最多的，是各式各样的酒。一
摆放，釉
从莹
的白到
邃的黑，再到模仿金属质的青铜，不一而足。有造型古朴、
泽沉静的清酒壶（德利）和酒杯（猪）。最忙的机场旁边，就是最慢的生活。”
“但在这里，每一件作品都可以是独特的。”
有专门为烧酒设计的、带有滤网的枡（masu），方方正正，透着
犷之。烧制过程中产生的烟尘和气味，在靠近市区或者居民密集的地方，
本通不过环保条例，开不下去的。”远
，几不的烟囱静静地矗立着，其中一两正吐淡淡的青烟，在晴朗的天空下划袅娜的痕迹，那是匠人正在窑中烧制他们的作品。“或许一个酒杯被喜
的人看中，那里边的酒
也会更味吧。”他愣了一下，随即失笑。
千草
“原来如此。”
“但无一例外，资本想大规模的复制，需要考虑的是成本的问题。”
她顿了顿，似乎觉得自己的话太过现实，有
不好意思地笑了笑：“所以，不是因为慢生活才选在这里，更多的是……没办法，只能在这里。这里靠近山区，有合适的泥料可以开采，运输成本低，对匠人来说比较方便。”
上面写着“陶艺”、“窑元”等字样。
“用现代的工业来制造的话，无论多
，多么令人叹的工艺，有足够的利绝对可以量产。”第15章
许斌
了，不仅没有失望，反而觉得千草熏这务实的视角很有趣。空气中隐约能闻到泥土和柴火的气息。
像这样的手工小作坊，如果开在
通便利、租金昂的地方，光是生存就很难了。”本以为会引来千草熏同样带着文艺气息的附和，或是关于传统与现代共存的抒情。
许斌开始向千草熏询问一些陶艺的常识，千草熏则轻声细语地介绍着这片区域的历史和有名的匠人
派。“这边很多匠人，祖上就和酿酒坊有合作，专门定制酒
，所以这个传统一直延续下来。”等待消息的时间，在缓慢的步履和
握的双手中，不再难熬。还有形态各异的啤酒杯、威士卡杯，有些杯
上带着匠人信手
的不规则纹理或气泡，每一只都独一无二。散步本
成了最好的镇定剂。